出于工作需要，这个月我一共向四个部门申请了信息公开。也是人生中第一次。过去以为很简单，不就是找到相关部门说我要知道什么什么，然后对方“啪——”抱出来一叠资料，翻检出对应条目，复印，收好走人么。

想不到，四个部门全部给了我软钉子，或者硬钉子。

要么高傲地直接说“没有公开的理由”，要么支吾其词顾左右而言他，要么说需要请示领导再作决定，要么就是需要征求第三方企业的意见——且征求意见没有期限。形形色色。仿佛坠入语言的迷宫。

比如在玛曲环保局，我申请公开某金矿监测井的水质信息，对方说企业掌握的资料最全，让我们自己找企业要。

我说，企业资料全不全，与我无关，因为他没有答复我的义务，但是政府有答复我的义务，所以我只跟政府做信息公开申请。

对方又说，这个企业是省厅、州环保局在管，他们那里应该有，这类资料我们一般不掌握。

经过几次信息公开申请的较量，我发现一个规律，就是对方很爱用“应该”、“一般”、“可能”、“估计”这类词语烟雾弹，洋溢着欺骗和腐烂的气息。稍加详细追问，对方便哑口无言。

于是我追问，所以这个信息在州里，而对于这个你们属地管理的企业，它的地下水监测信息你们一无所知，是这样吗？

他立刻表示否认。显然“一无所知”这个词他无法应承，但已经以不掌握信息拒绝了我。怎么办呢？不正面回应。继续叨咕他那套充满不确定性的话语术。

以下记述两件事。

故事1——陇南安监局 “我们没有公开的理由”

我们于2016年10月下旬，开展嘉陵江上游铅锌矿产业与环境调查。从甘肃陇南市到陕西凤县，矿脉集中，大大小小的铅锌矿企业十分密集，很多地方可以说“有沟皆尾矿”，站在山头一眼望去，河谷两边的山沟沟里，一连五六个尾矿库沿河分布。秦岭地区属于季风气候，夏季多暴雨，易发山洪、泥石流。尾矿库存在安全隐患。在我们逐个走访期间，也确实听说了一些溃坝、泄露的例子。

最近的一个重大案例是陇南市西南边的陇星锑业尾矿库泄露事件。2015年11月23日，陇星锑业排水井拱板破损脱落，约2.5万立方米的含锑尾矿及尾矿水流入河道，造成西和县境内太石河至四川广元市境内嘉陵江与白龙江交汇处，共计约346公里河道、部分区域地下水井锑浓度超标，并污染部分农田。

此后一年间，整治尾矿库成为陇南市政府的头等要务。《陇南日报》还公布了境内142座尾矿库的所属公司、负责人等信息。由于尾矿库存安全、环保等隐患，事关重大——我们也亲眼见到几处村庄的头顶上，就悬着一个尾矿库，一旦发生溃坝，整村将被淹没，两江过去一直努力申请全国尾矿库信息的公开，让这些难以为人所知的危险，进入公众视野。

陇南市就是这么一个尾矿密集的典型区域。推动其尾矿库信息公开，尤为重要。我们需要知道，还有多少个潜在的陇星？为此，我们在10月31日来到陇南市安监局，向其当面申请尾矿库信息公开。《陇南日报》此前已经公布了所属企业、联系人等信息，我们需要了解更多的基本信息，如库容、服务年限等。

（陇南市铅锌矿资源丰富，仅政府公开就有142座尾矿库。这是位于成县黄渚镇的四座尾矿库。这一带处于西成矿脉腹地，尾矿库密集。）

吃过午饭，等到下午开始上班，我们到办公室，被告知说局长不在。工作人员态度很好，端来茶水，让我们坐在沙发上等待，时而也聊几句。他们说，自从陇星出事后，这一年他们净忙尾矿库了，142座尾矿库逐一排查，还把局里的会议室拆了，花了1000多万，专门做尾矿库位移的数字监控系统。

“这都是历史遗留问题，我们能怎么办？”说到这么多让人头疼的尾矿库。一位工作人员叹口气：“这就是把一个炸药库放在你头顶，随时会炸，导火索还不在你手中，在企业的手中。你睡着睡着，不知道人家什么时候点着。”

看到他们提起尾矿库时，辛酸又略带委屈的表情。我们也有些心疼。坐了大概半个多小时，局长还没来。这位工作人员大概终于忍不住了，问我们，如果局长一直不来怎么办？

我便把已经填写好的信息公开申请表格给他，说，那就请他们按照表格上所述内容答复，并在15个工作日内来函回复我们。

这位工作人员立刻叫来同事，说，把他们带去赵局长那里。

这位副局长赵全民是否负责信息公开，我不知道。也许他是那日唯一当家的副局长吧。口音很重，回答简短。

我们说明来意之后。他果断拒绝：“这个不能给你们公开。”

“不能公开的理由是什么？”我问。

他脸上现出吃惊的表情。“不能公开的理由就是不能公开的理由啊。没办法给你们说。你们是什么民间组织，要拿出函件。”

所幸我早已准备好全部材料。在他的手里，不仅有安监总局统一格式的信息公开申请表，还有重庆民政局发布的机构文件复印件、机构法人代表信息等。他低头看了几眼。又要求必须重庆安监局来函，他们才能接收。

我有点窝火。说，根据政府信息公开条例规定，根本不需要什么属地安监局来函，作为一个公益机构，一个公民，只需要填写那张信息公开申请表足矣。

这位局长的种种表现，让我感觉，他大概不知道“政府信息公开条例”为何物。后来干脆说，你们上国家安监总局要去。

我只好说，我们曾经向安监总局申请过，但还是属地安监局的信息最全。

“你们走哪个县，就去哪个县申请。”我立刻为他的“机智”所折服，反应真快啊，对于“属地”概念活学活用。他说，“安全问题你们可以下去调查，你们去各县，按照安全生产法，是属地管理。我们只是上传下达的中间环节。”我也是开了眼界，原来因为有县局在，市局就什么都不掌握不负责？

我反问，我们在别的地方也申请了尾矿库信息公开，怎么别的市局没有说过这样的理由，只有你们有这样的理由？

他一扬手，“行了行了。”再不答腔。

最后的最后，我又一次问他，不公开的理由是什么。他仍坚持：“我们没有公开的理由。”想了想补充说，“理由就是企业名称或者什么，这是经济方面的秘密。我们不方便公开。”

我本想说，企业名称早已公开在《陇南日报》上。但他已明显流露出对我们的厌恶之情，也无法再做更多有效交流。只好告辞。

故事2——环保部 答复可以无期限

10月14日，我向环保部申请公开某煤制油示范项目的环评报告书。就在答复期限的最后一天，环保部给我发来告知书。收到时，我很高兴。毕竟是第一次见到答复，让我对信息公开重拾一丝信心。结果信上说：根据信息公开条例第23条，行政机关认为申请公开的政府信息涉及商业秘密、个人隐私，公开后可能损害第三方合法权益的，应当书面征求第三方的意见。因此我单位将书面征求建设单位意见后再予以答复。

我的第一反应是，如果企业无理由地加以拒绝呢？谁来为“是否损害第三方合法权益”做出合理判断呢？

很多疑惑。但还是从第一个问号开始解决——答复期限是什么时候？

同事天然开始翻办公室那本厚厚的环保法规解读大全。研究了半天。发现虽然信息公开答复期限是15日，但另有一条规定征求第三方意见是不计在内的。也就意味着，法律上可能存在漏洞，没有规定企业回复的期限。

我觉得这也太扯。就打电话问环保部办公厅的人，何时能收到第三方回复，对方答复说，他们回尽快催企业，但这个没有具体时限。

我问：“如果企业一辈子不回复，我就要等一辈子吗？”然而并没有得到电话那头的正面答复。

后来我又问，如果我重新申请一次，要求公开除涉密以外的部分，是不是你们就必须给我公开了？

对方答，还是要征求企业意见，让他们对涉密和非涉密部分做剥离。但这并不保证对方一定会给我公开。

无论我怎么变换方式去问，如何才能给我确定答复，对方均太极以对，我们也会催企业的，但这个无法确定云云。

很觉讽刺。白纸黑字法条上的信息公开，和实际中的完全是两个世界。前者简略、确凿。后者则在前者的字句空洞之间，塞满了各种似是而非的言论，五光十色的可能性，辞藻的迷魂阵。总结来说，对于法律明确规定了必须公开的某类信息，政府会公开；而绝大多数是没有明确写必须公开的信息，毕竟法律不可能把所有需要公开的信息一一列出，那么对方就可以有各种理由来拒绝公开。就像天然说的，此事关键在于对法律的解释权，对申请公开信息的性质的认定。

可惜这种“解释权”依然单方面地掌握在政府手中。

（作者曾任财新环境与科学记者，现就职于重庆两江志愿服务发展中心，这是一家专注于工业污染防治的环保公益机构）